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Créé par Alice Carré et Margaux Eskenazi, Et le coeur 

fume encore raconte autant ce qu’on a longtemps 

appelé les « événements d’Algérie » que les 

difficultés à en délivrer des récits. Un spectacle 

remarquable. 

La guerre d’Algérie reste un sujet bien délicat à porter 
au théâtre. Julie Bertin et Jade Herbulot s’y sont 

quelque peu cassé les dents l’hiver dernier au Vieux Colombier. Sur un thème connexe, 
Alexandra Badea également, lors de cette 73e édition du Festival d’Avignon. Dans son versant 
Off, deux jeunes femmes encore, Margaux Eskenazi et Alice Carré, s’y collent. Cette fois, pour 
notre plus grand bonheur. 
Dans cette récurrence de la question algérienne – et de sa mémoire – chez de jeunes 
metteuses en scène, il faut certainement voir le signe d’une génération désireuse d’en finir 
avec le silence qui plombe une France incapable, depuis bien trop longtemps, de regarder son 
passé dans les yeux et de se réconcilier avec elle-même. C’est d’ailleurs ce silence, cette 
incapacité à dire ce qui s’est passé, qui constitue le fil rouge de Et le cœur fume encore, titre 
issu d’un poème de Kateb Yacine, un écrivain algérien à plusieurs reprises évoqué dans la 
pièce. 
Dans leur capacité à faire entendre une pluralité de récits, une polyphonie de traversées de 
cette guerre, complémentaires et contradictoires – un des secrets de leur réussite –, Alice 
Carré et Margaux Eskenazi déploient une dramaturgie extrêmement habile qui alterne les 
focus sur des individus aux trajectoires diverses que l’on observe d’hier à aujourd’hui, et sur 
ce conflit, saisi à la croisée de l’histoire des arts et de l’histoire politique. Il en va ainsi 
du Cadavre encerclé, une pièce de Kateb Yacine jouée à Bruxelles en 1958, qui permet de 
suivre les premiers pas d’un membre du FLN ; de La bataille d’Alger, film de l’Italien 
Pontecorvo, sorti en 1965 et quasiment interdit en France jusqu’en 2004, qui relate le coup 
d’Etat de Boumédiène, trahison des espoirs démocratiques initiaux ; ou encore du procès de 
Jérome Lindon, éditeur du Déserteur en 1961, qui donne l’occasion d’aborder les questions de 
la torture et de la désobéissance. Rien n’est jamais direct, univoque dans ce spectacle. Tout 
fait théâtre, et se prête au jeu. 
Si Et le cœur fume encore démarre un peu laborieusement, il se déplie petit à petit, sur 
presque deux heures, en offrant une variété remarquable dans les registres, une modulation 
très habile de l’espace scénographique, et un rapport entre fiction et réalité documentaire 
toujours en évolution. Car, cerise sur le gâteau, le projet de Margaux Eskenazi et Alice Carré 
s’appuie sur un travail de collecte de témoignages autour de la guerre d’Algérie, de 
participants de tous bords, qui vient imprégner la fiction de la force du réel. De surcroît, la 
distribution d’acteurs, qui jouent origines et sexe mélangés, redouble cette volonté de faire 
entendre une histoire multiple et soutient la promesse d’un avenir qui saura s’émanciper des 
fractures du passé. Ils et elles sont d’ailleurs très bons. Si bons que dans Et le cœur fume 
encore, on rit, on a les larmes aux yeux. Le plaisir du théâtre enfle à en devenir jubilatoire. Et 
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fait grandir avec lui la promesse d’un avenir qui trouve des voies pour intégrer son passé, ainsi 
que la certitude que le théâtre est infiniment capable d’y contribuer. 
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