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Il y a des rencontres qui changent une vie. 
Pour Zoon, ce fut Jacques Higelin.
Il a quinze ans, il vit dans un petit bled paumé, nous sommes en 1976, Giscard joue de 
l’accordéon dans les campagnes françaises et lui fait la rencontre du chanteur dans la 
chambre d’une fille… Dès le premier morceau sur le tourne disque, c’est un choc, une 
déflagration, il veut faire Jacques Higelin comme métier. 
Mère fatiguée par les ménages, père charpentier mort quelques années auparavant, 
personne ne lui avait dit qu’on pouvait vivre comme ça, aimer comme ça, rêver comme 
ça.
Alors il quitte tout. 
Il s’entoure d’une nouvelle bande d’amis -famille d’adoption- qui comme lui ont désigné 
Higelin comme leur père-frère spirituel. Et ensemble, pendant près de dix ans, ils vont 
assister à plus de 300 concerts du grand Jacques. Fête, voyage, drogue, solitude, punk, 
une époque et une façon de vivre : la liberté totale ou rien...tout en brandissant le célèbre 
No Futur, mais adressé aux autres, à la société qu’ils ne veulent pas intégrer.
Puis le temps passe, ses amis meurent trop vite, il faut qu’il sauve sa peau. Alors il lâche un 
peu Higelin, va vivre un temps dans les Cévennes, tombe amoureux, devient père, trouve 
un boulot, mais refuse toujours de vivre comme tout le monde. Les à côtés, le hors du 
temps, ça lui va bien. Et le Jacques est toujours là, quelque part, dans sa tête, comme un 
guide. 

Le jour de la mort d’Higelin, il n’ira 
pas à l’enterrement au Père Lachaise. 
Il restera seul, chez lui, avec tous ses 
souvenirs qui remontent à la surface. 
Et il écrira les premiers mots de ce 
texte devenu aujourd’hui spectacle. 
C’est une soif d’amour, un vent de 
poésie, une électricité imprévisible, 
que Zoon veut nous partager à 
travers son récit. Quelques notes 
de guitare, un vieux Teppaz et ses 
reliques punks sur un portant, le 
tout dans un espace incongru loin 
des salles noires habituelles, Zoon 
nous offre avant tout une rencontre 
pudique et insolente. Quand l’intime 
touche à l’universel, quand les airs 
d’une chanson se glissent dans nos 
quotidiens, quand on prend le risque 
d’être celui que l’on est vraiment… 

L’argument
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« On n’a pas 
de thune 

évidemment.
On pique à 

bouffer la nuit 
dans les cantines 

scolaires…
On vit en 

communauté,
on se marre, on 

fume et pendant 
près de 10 ans,

on suit Jacques 
Higelin partout 

en France. »
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Nous avons créé L’histoire vraie d’un punk converti à Trenet en 2015. Zoon 
Besse y racontait sa rencontre avec le grand Charles et ses adieux aux punks. 
Déjà, en 2012, dans une précédente création, Club 27, Zoon faisait allusion à 
son passé rock en retraçant la naissance de son premier groupe : Double Zéro. 
Nous avons continué à échanger sur cette période charnière de sa vie. Et petit 
à petit, un dernier chapitre s’est imposé comme une évidence : Higelin. Tout 
est parti de là. Avant Trenet, avant Double Zéro, il y avait Higelin.

Il ne faut pas penser Et si je n’avais jamais rencontré Jacques Higelin comme une 
suite, ou comme un prologue oublié. Mais comme une pièce supplémentaire 
au puzzle qui nous fait découvrir Zoon au fur et à mesure de nos créations. Car 
tous les spectacles de la compagnie sont finalement des portraits. Ici, il s’agit 
autant d’un portrait de Zoon que d’Higelin.

Je connais le chanteur, comme beaucoup, je l’ai vu en concert, comme 
beaucoup, je l’ai écouté en interview, je l’ai même rencontré en back stage lors 
d’un festival où il nous a invité à boire un verre (comme beaucoup), et je me 
suis toujours demandé : est-ce possible d’être Jacques Higelin aujourd’hui ? 
De naître, de vivre, de grandir à la Jacques Higelin ? Ou est-ce une espèce en 
voie de disparition ?  Qu’est-ce qu’il nous renvoie de nos choix de vie, de nos 
petites concessions, de notre enthousiasme tempéré, de nos brûlures sous 
pommade ? C’est un luxe de dire merde, de gueuler l’amour aux étoiles – 
mais le faire, vraiment, et tous les jours, et pour toute la vie – de vieillir sur un 
chemin de traverse…
	
	 Ici, Zoon raconte comment il a cultivé cette âme punk, dans le sillage 
du chanteur. Ici, lui et sa bande ont à peine vingt ans, ils vivent en communauté, 
ils ont la jeunesse pour eux, et dans une vie éclatée qui démarre à peine ils 
rencontrent ce chanteur inclassable. Et pour tous c’est une révélation. Une 
onde de choc… Je connais Zoon depuis plus de vingt ans, il m’a appris la 
désobéissance, la poésie au quotidien, les heures qui font plus que 60 minutes, 
les nuits qui s’en foutent du lever de soleil, les excès d’amour et les trop plein 
de tendresse, les choix de vie inattendus, le plaisir du risque et la peur de pas 
grand chose, et je comprends que tout ça venait donc de son frère-père de 
cœur, de son idole jamais idolâtrée, de cet ovni d’humain qu’était Jacques 
Higelin. Il a  traversé toutes les générations, jusqu’à la mienne et maintenant 

Note de 
mise en scène
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celle de mon fils de trois ans qui chante « j’ai des pompiers dans mon zizi » sur 
le chemin de la maternelle…
  
Loin de vouloir faire d’Higelin un mythe, Zoon raconte comment le grand 
Jacques l’a accompagné, toute sa vie. D’abord comme un père spirituel : c’est 
grâce à lui qu’il devient punk, dit merde à une politique terne et égoïste, vit 
à mille à l’heure. C’est avec lui qu’il se construit musicalement : ce sont ses 
meilleurs morceaux qu’il commence par reprendre… C’est tout contre lui, à 
ses concerts, qu’il rencontre des copains qui le resteront pour toujours,  qu’il 
découvre un rapport au monde infiniment libre. C’est toujours avec Higelin 
dans un coin de la tête qu’il brûle sa vie par tous les bouts…  Et c’est en prenant 
ses distances vis-à-vis du chanteur, comme un défi du fils au père, que Zoon 
accueille son propre fils. Et c’est désormais à Loïs, son petit fils, qu’il rêve de 
transmettre l’histoire de cette rencontre formidable, qui a tout balayé sur 
son passage, qui lui a donné des ailes et des frissons... Cette histoire faite de 
paternité déguisée et de véritable amour, d’une musique qui guide une vie, de 
liberté totale et de plaisir à frôler la mort.

Au delà de la légende, du fantasme d’une époque, Zoon nous offre à entendre 
une traversée humaine, pudique, punk, sombre parfois, hors piste souvent, 
une traversée universelle où l’on attend le petit matin épuisé mais rempli de 

tendresse. Car Higelin est 
comme un rappel qu’une 
autre vie est possible. 
Et sa force universelle, 
son regard unique sur le 
monde et le quotidien, 
son chant d’insoumis, sont 
plus que nécessaire par les 
temps qui courent.

Guillaume Barbot
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Note 
dramaturgique
La dramaturgie du spectacle tient dans le «si» de son titre: si Zoon Besse n’avait pas 
rencontré Jacques Higelin, il en serait mort. La découverte de sa musique a bouleversé 
sa vie pour faire de lui ce qu’il est aujourd’hui ; le titre évoque en creux la formule 
nietzschéenne du « deviens ce que tu es ». Ce que chante l’acteur au détour du spectacle 
ce sont moins des chansons d’Higelin que des hymnes aux rencontres artistiques, car 
son histoire personnelle a été guidée par ce coup de foudre musical, de celui qui change 
à jamais une existence.
Nous avons travaillé le texte, autobiographique, comme un roman d’apprentissage. La 
conception du spectacle repose sur des chapitres de la vie de l’acteur : chaque partie voit 
Zoon vivre au présent un épisode issu de plus de quarante ans d’existence émaillée de 
rencontres avec Higelin ; un road movie punk, une quête identitaire grâce à la musique. 
Higelin lui fait découvrir la sensation jouissive d’une liberté, qui guidera dès lors nombre 
de ses choix et partis pris. Son récit pose la question de la place de l’art dans la trajectoire 
d’une vie : ce qu’elle apporte, ce qu’elle fait voler en éclat aussi. Chacun d’entre nous a pu 
faire l’expérience de ce coup porté aux certitudes par un artiste qu’on découvre, et qui 
bouscule nos désirs et nos décisions. 
Nous avons soigné dans l’écriture le rapport mémoriel à la musique. 1975-2018 : plus de 
quarante ans défilent sous nos yeux: l’accordéon de Giscard cède la place aux pommes 
de Chirac, mais Higelin, lui traverse les époques. Le temps mythique de la carrière du 
chanteur s’offre comme un écrin pour le temps intime du groupe, de musique et d’amis, de 
Zoon qui grandit sous nos yeux au gré de concerts, de deuils, de rupture et de naissance. 
Le texte déconstruit au passage les mythes associés à cette culture contestataire – Zoon 
dresse un portrait tendre de celle-ci– et ont un goût d’inédit : Higelin, punk sans crête est 
pourtant adoré par le mouvement, sans même en faire partie, en vertu de son engagement 
politique, de son rapport foutraque au temps et aux conventions, de la poésie fantasque 
de ses textes... Il faut dire que Zoon et sa « bande à Higelin » ont frôlé la mort – les excès, 
la drogue… – mais ont surtout découvert grâce au chanteur ce que c’était, une belle vie. 
Le temps passe, Higelin et l’esprit de révolte qu’il charrie tiennent bon, cependant être 
fidèle au slogan « no future » n’est pas des plus simple, la vingtaine passée... Le spectacle 
nous questionne sur les concessions à opérer, les virages à prendre pour rester sincère à 
nos choix, et comment malgré soi, le temps opère des changements quant aux directions 
fixées des années auparavant. 
Zoon Besse offre à entendre une quête initiatique et universelle, gouailleuse et pudique, 
une ode à la liberté qu’il cultive encore à 60 ans. Son histoire le dépasse, résonne, nous 
interroge : comment faire la part belle à ces rencontres, les cultiver envers et contre tout, 
contre soi parfois, une vie durant ?

Agathe Peyrard
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Une forme légère,
pour être jouée partout

La scénographie du spectacle est légère ; l’acteur arrive avec le peu 
dont il aura besoin au plateau : un ordinateur, une platine, quelques 
vinyles, un ampli, une guitare, une table et un portant, matériel 
qu’il installe à vue avant de démarrer son histoire. A la fois DJ et 
conteur, il peut jouer le spectacle dans tous les endroits où il pourra 
rencontrer son public, que ce soit dans un théâtre ou ailleurs.  

Dès que cela sera possible, nous jouerons en dehors des salles de 
théâtre. A côté. En marge. Juste à la frontière. Là où se terminaient 
les concerts d’Higelin. Au bar, dans le jardin voisin, au resto d’en 
face, dans la rue perpendiculaire, à l’arrière d’une cuisine, dans une 
loge trop vaste, dans un salon la nuit… L’idée est d’investir tous ces 
recoins inattendus qui appellent à démarrer ou terminer sa soirée.
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« Etre Higelin c’est avoir envie d’être fou sans certitude d’y arriver, 
Être Higelin c’est un doigt d’honneur aux donneurs de rien, aux anti-rêveurs, à 
ceux que ta liberté dérange, 
Etre Higelin c’est organiser la circulation sur le rond point des Champs Elysées,
Être Higelin c’est une fleur à la boutonnière, la main sur le cœur et un flingue sur 
la tempe, ouais mec, un flingue sur la tempe,
Être Higelin c’est aller voir, 
Etre Higelin c’est se payer le luxe d’être soi,
Être Higelin c’est des allumettes au fond de tes yeux, des pianos à queue dans 
ta boite aux lettres, des pots de yaourts dans la vinaigrette et des oubliettes au 
fond de la cour.  »

« je crois bien qu’en vieillissant je deviens un putain de cliché… Je 
suis l’ancien punk qui a pris du bide, celui qui finit toujours par 
déraper mais sans gravité juste pour faire chier, tu sais celui qui 
rajoute toujours la phrase qui tue 
J’écoute plus Higelin, pas besoin, Higelin il est en moi !
Je suis un poète non rentable, no sexy, no place to be
Je suis du côté des punks, des punks fatigués, du côté des 
prolos, des sans lendemain, du côté des cassés, des lessivés, des 
imaginaires silencieux, des ratés de la médaille, 
J’ai pas d’ambition à part gueuler l’amour jusqu’au larsen. »

Extrait
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G U I L L A U M E  B A R B O T
M I S E  E N  S C È N E
Formé comme acteur à l’ESAD  (Ecole Supérieure 
d’Art Dramatique - Paris), Guillaume Barbot fonde 
la compagnie Coup de Poker en 2005 en Seine 
et Marne. Il en assure la direction artistique. Il y 
est auteur et metteur en scène d’une douzaine de 
créations dont Club 27, Nuit, On a fort mal dormi, 

Histoire vraie d’un punk converti à Trenet, Heroe(s), Anguille sous roche (TGP 
CDN de Saint-Denis, Tarmac…), et Alabama Song (Théâtre de la Tempête…). 
Il développe un travail visuel et une écriture de plateau, à partir de matière non 
dramatique, mêlant à chaque fois texte et musique. Un théâtre de sensation 
qui donne à penser, un théâtre politique et sensoriel. Il met en scène également 
pour l’opéra, à Montpellier, avec l’ensemble baroque Les Ombres. 
Il assure la co-direction artistique des Studios de Virecourt, lieu de résidence 
pluridisciplinaire près de Poitiers qui défend la création originale. 

Z O O N  B E S S E
C H A N T E U R  ,  C O M É D I E N
Musicien, chanteur et acteur, il travaille 
principalement pour le cinéma, et la 
télévision, avec des réalisateurs comme 
P.Leconte, G.Jugnot, J.Santoni, D.Amar, 
R.Watherhouse, J.Demme. 
Au théâtre, il joue avec des compagnies 
comme La Lanterne Magique, la 
Compagnie du Sajou, le théâtre du Risorius, la compagnie Greco 
Casadesus… 
Il fonde avec Guillaume Barbot la Compagnie Coup de Poker, au 
côté duquel il crée Gainsbourg moi non plus, Club 27, Nuit, L’histoire 
vraie d’un punk converti à Trenet, Amour, Les Invisibles… 

L’équipe artistique
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P I E R R E - M A R I E  B R AY E -W E P P E
M U S I Q U E
Elève de Didier Lockwood pendant plusieurs 
années, il est diplômé du CMDL où il est aujourd’hui 
professeur principal.
Il travaille avec la Cie Coup de Poker depuis 2008. 
Il a joué et composé les spectacles mis en scène par 

Guillaume Barbot : Gainsbourg moi non plus, En Vrac, Nos Belles, Club 27, 
Nuit, Michaux tranquille à la maison, L’Histoire vraie d’un punk converti à 
Trenet, ‘Amour’,  Heroe(s), Anguille sous roche, Alabama Song.
Il travaille également pour le théâtre avec des metteurs en scène comme 
Céline Champinot (Théâtre Bastille), Marcus Borja (CNSAD), Yohan 
Manca (Le Carreau du Temple), Lola Naymark (SN de Dunkerque), Julien 
Barret (CDN d’Angers)… 
Il est par ailleurs cofondateur de l’espace culturel Agora-Off. 

J A C Q U E S  H I G E L I N 
On a tous une histoire avec Jacques Higelin. Grand 
frère, tonton, parrain, papy, question de génération. 
Les plus âgés se souviennent sans doute de l’apparition 
d’un mec à la démarche dégingandée de fauve juvénile, 
sourire carnassier et prunelles pétillantes, avec déjà 
cette diction à la gouaille mélancolique. 
On a tous une histoire avec Jacques Higelin. “Pars” 
sur la platine, dans le no man’s land d’une chambre de 
bonne en compagnie d’une amoureuse qui a l’intention 
de rester. Un concert dans la moiteur léonine du Cirque 
d’Hiver, les yeux écarquillés sur le dompteur qui batifole 
sur la piste. 
Bateleur et camelot, rimailleur acrobate, pianiste 
foutraque et vocaliste foudroyant, conteur insatiable, 
concertiste marathonien. Chef de la bande du Rex, 
zinzin du Casino, zazou du Zénith, empereur de Mogador 
ou berceur de Bercy. 
Champagne, évidemment, à défaut de caviar. On a tous 
une histoire avec Jacques Higelin, l’ami qui soigne et qui 
guérit. Et qui jamais ne nous a trahi. 

Philippe Barbot 

18 octobre 1940 : 
naissance en Seine-et-Marne.  
1965 : Premières 
chansons enregistrées 
de Jacques Higelin
1974 : parution de l’album 
“BBH 75”.
1979 : parution du double 
album “Champagne pour tout 
le monde” et 
“Caviar pour les autres”. 
1981 : série de concerts
à Mogador à Paris
1988 : “Tombé du ciel”, album 
produit par le chanteur Jacno. 
2005 : Higelin rend hommage 
à Charles Trenet, avec un 
spectacle et un disque.  
2015 : Spectacle à la 
Philharmonie de Paris 
pour célébrer ses 50 ans de 
carrière 
6 avril 2018 : mort  à 77 ans
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La compagnie 
Coup de Poker

Formé comme acteur à l’ESAD, Guillaume Barbot fonde la compagnie Coup 
de Poker en 2005 en Seine et Marne. 
Après notamment L’évasion de Kamo de Daniel Pennac (plus de 120 dates), 
Guillaume Barbot créé Club 27 (Maison des Métallos, Théâtre Paris Villette, 
TGP à St Denis / Prix du club de la presse à Avignon), Nuit d’après La nuit 
du chasseur (Prix des lycéens Festival Impatience 2015 au Théâtre National 
de La Colline), Histoire vraie d’un punk converti à Trenet (plus de 120 dates), 
On a fort mal dormi d’après Les Naufragés de Patrick Declerck (Théâtre du 
Rond Point…), AMOUR puis Heroe(s) en création collective avec deux autres 
metteurs en scène -Philippe Awat et Victor Gauthier-Martin (Théâtre de 
la Cité Internationale). En 2019, il présente Anguille sous roche d’Ali Zamir 
(TGP, Tarmac), puis Alabama Song de Gilles Leroy en 2020 qui complète le 
diptyque ‘Portraits de femme’.
Chaque création prend comme base un texte non dramatique et tend vers 
un théâtre de sensation qui donne à penser, mêlant à chaque fois théâtre et 
musique. Dans cette démarche il est fidèlement accompagné par différents 
artistes pour créer ensemble un théâtre populaire, un théâtre engagé festif et 
sensoriel, abordant des sujets de société avec poésie et humanité. Des portraits 

croisés où la musicalité de la 
langue, le swing, le rapport 
direct au public, la rencontre 
au présent sont les moteurs 
principaux.
	 La compagnie Coup 
de Poker est associée au 
Théâtre de Chelles depuis 
2015, à DSN Scène 
Nationale de Dieppe 
depuis 2021, après avoir 
été associée au TGP 
CDN de St-Denis en 
2018 et au Théâtre de 
la Cité Internationale 
en 2017. La compagnie 
est conventionnée par la 
DRAC Ile-de-France. 
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Proposition 
d’actions culturelles 
Ce spectacle peut se jouer partout : en maisons de quartiers, en centres sociaux, en 
appartements, dans un parc…

Le spectacle permet de mettre en place des ateliers d’écriture, de jeu et de musique 
autour du thème central et universel du spectacle : la rencontre d’une chanson, d’un 
disque ou d’un chanteur peuvent changer une vie. 

Si cette création y répond à travers l’exemple d’Higelin, plusieurs ateliers d’écriture 
peuvent venir à la rencontre des habitants et de leur sensibilité diverse (selon le milieu 
social, les origines culturelles, les sensibilités, les héritages…)  et les questionner sur leur 
rapport intime et particulier à la chanson. 

Plusieurs parcours d’atelier d’écriture sont possibles, et peuvent être couplés :

Atelier 1 :  Ateliers d’écriture musical – un groupe de 10 personnes, 2 x 3heures 
d’atelier avec l’acteur et le metteur en scène 
Cet atelier collectif propose de récolter des témoignages d’habitants (écrits, sonores, 
vidéos) autour de la chanson comme mémoire collective, pour créer un chœur collectif 
de souvenir musical. 

Atelier 2 : Ateliers d’écriture – un groupe de 10 personnes, 2 x 3heures d’atelier 
avec l’acteur et le metteur en scène 
Cet atelier d’écriture consiste à écrire grâce à la musique, et notamment à écrire sur le 
thème de la musicalité d’un texte de chanson. 

Atelier 3 : Atelier musical et d’écriture – 3 heures avec l’acteur et le metteur en 
scène
Cet atelier karaoké de nos enfances se pense comme un moment de jeu et de mise en 
voix grâce à des reprises contemporaines et des textes de souvenirs

Atelier 4 : Cabaret spectacle et banquet collectif – atelier au long cours dans 
l’année, avec l’acteur et le metteur en scène
Grâce à une organisation collective entre la compagnie et les habitants autour d’un 
repas pendant le spectacle, nous créerons une forme cabaret spectacle - dîner 
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La tournée
2021

5 et 6 juillet Théâtre d’Aurillac (15)

28 août au 11 septembre Théâtre de Chelles (77)

30 septembre, 1 octobre La Touline  Azay sur cher  (37)

8, 9 octobre Centre Cuturel L’imprévu à St Ouen l’aumône (95)

16 et 18 novembre Théâtre du Cormier à Cormeilles-en-Parisis (95) 

24 et 25 novembre Margny les compiègne (60)

26 au 28 novembre Scène Nationale Points Communs de Cergy-Pontoise (95)

2022
14 janvier Le Vellein, scènes de la Capi Villefontaine (38)

Février Scène Nationale Points Communs de Cergy-Pontoise (95)

25 et 26 mars Théâtre de Fontainebleau (77)

14 et 15 avril DSN Scène Nationale de Dieppe (76)

Contacts
C I E  C O U P  D E  P O K E R

D I F F U S I O N  &  A D M I N I S T R AT I O N
Catherine Bougerol

+ 33 (0)6 33 30 00 81
ciecoupdepoker@gmail.com

www.coupdepoker.org


