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« Avec mes souvenirs 
J'ai allumé le feu » 

 
 

Edith Piaf / Charles Dumont 

  



PRÉAMBULE - RENCONTRE 
 

«	NE PAS TE DIRE ASSEZ QUE NOUS T’AIMIONS,  
CE DOIT ÊTRE COMME NE PAS T’AIMER ASSEZ	» 

 
 
J’ai mis en scène depuis quinze ans de nombreux portraits.  
J’ai plongé dans mes obsessions familiales ; le rapport au père, à l’enfance, aux relations frères sœurs.  
J’ai cherché des langues musicales, des langues qui swinguent, qui valsent.  
J’ai tenté de créer des images fortes pour faire naître des contre-champs et des échos aux situations, 
aux enjeux pris en charge par les acteurs.  
J’ai mêlé les générations au plateau.  
J’ai posé des instruments sur scène, imaginé des partitions.  
 
Tout ce que je nomme ici, tout ce qui me constitue aujourd’hui en tant que metteur en scène, est 
réuni dans Juste la fin du monde.  
 
 
Ça a été comme un petit miracle de relire ce texte que j’avais connu, mal connu, à mes vingt ans. 
Et de découvrir que, peut-être, ces mots m’accompagnaient depuis des années sans que je le sache. 
Comme si j’avais du inventer tous mes précédents spectacles pour aujourd’hui avoir accès à 
l’écriture de Lagarce et à nos ressemblances.  
 
Ca parle d’amour. Ca ne parle que d’amour.  
D’amour empêché, d’amour transpirant, d’amour qui se dit mal, d’amour en trop plein, d’amour qui 
frotte, qui blesse, qui flingue, d’amour secret, d’amour en berne, d’amour en suspens.  
Et du temps.  
Du temps qui passe, du temps qui laisse des empreintes, du temps que l’on hérite, du temps qui 
nous englue, du temps qui crée des creux, des absences, des héros, des souvenirs, des envies 
d’ailleurs.  
Il y a comme une simple évidence : l’amour et le temps, c’est lié. Ca va ensemble. Pour le meilleur 
et pour le pire.  
Et s’il y a bien une chose qui m’obsède, spectacle après spectacle, c’est bien l’amour et le temps. 
 
 
La seule règle du jeu de ma compagnie que je m’apprête à contourner : je ne monte aucun texte de 
théâtre. Il est donc temps de me contredire et de tenter cette nouvelle expérience…  
 
Ce sera le temps de l’amour 
Ce sera juste la fin du monde 



LA PIÈCE	 
…les quatre saisons d’une vie de famille  
 

«	JE DECIDAI DE RETOURNER LES VOIR	» 

 
 
Louis, âgé de 34 ans, revient dans sa famille pour annoncer sa mort prochaine. Mais ce retour provoque 
chez ses proches de tels règlements de compte qu’il n’arrive pas à communiquer avec eux et qu’il repart 
comme il est venu, sans avoir rien dit. 
 

Les personnages : 
Louis 

Suzanne, sa sœur 
Antoine, leur frère 

Catherine, femme d’Antoine 
La Mère, mère de Louis, Antoine et Suzanne 

 
Et dans notre création : 

Louis enfant 
Le fantôme du père 

 

Louis est de retour. Ca démarre dans la joie. Comme une comédie. De la gêne bien sûr, mais le 
bonheur des retrouvailles, même maladroit. Ca joue vite. Ca dérape sans gravité. C’est sonore. 
Mieux vaut déborder dès le début.  

Et une fois l’effervescence retombée, on se débarrasse de nos vêtements, on se donne des nouvelles 
sans trop se comprendre, on dine tous ensemble, et on se retrouve seul à la nuit tombée. Les 
chambres sont un peu froides, on devine que l’on va devoir se rapprivoiser, retrouver comment ça 
respire, une famille ; et c’est à partir de là que des duos se forment. Des face à face. Dans un couloir 
ou un jardin. Derrière un rideau. Sur le perron d’une chambre d’enfant. Louis face à chaque membre 
de sa famille. Parce qu’il ne pouvait en être autrement.  

Jean-Luc Lagarce propose dans la première didascalie du texte : Cela se passe dans la maison de la 
Mère et de Suzanne, un dimanche, évidemment, ou bien encore durant près d’une année entière. Je 
choisis sans hésiter ‘une année entière’.  
 
Nous allons inventer, dans les interstices des scènes, des moments de vie (muets, en tous les cas 
sans mots) où la famille danse, s’épie, se cache, se parle à l’oreille, boit, dort, erre, joue des airs de 
piano… des séquences où le temps s’écoule, saison après saison, où la vie passe. Et laisser le texte 



revenir d’un coup sans prévenir : des prises de parole soudaines qui tranchent, qui sonnent haut et 
fort, et qui occupent tout ; l’espace et les corps. Composer un spectacle de pulsation. Sans poids, 
sans drame. De la vie, encore et encore. Uniquement de la vie. Une parenthèse enchantée et 
désenchantée entre l’arrivée et le départ de Louis…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        Croquis de scénographie par Benjamin Lebreton 
 
 
 
  



NOTE DE MISE EN SCÈNE  
 

«	DÉSIRABLE ET LOINTAIN	» 

 
 
Je veux mettre en scène ce texte pour le plus grand nombre. Il est essentiel pour moi d’assumer une 
forme populaire. Vaste et généreuse. Musicale, cinématographique, puissante. Et décloisonner 
l’écriture de Jean-Luc Lagarce pour la donner à entendre avec nos swings, nos pulses, nos rythmes 
d’aujourd’hui. Lagarce défendait un théâtre populaire, dans la lignée de Jean Vilar. On a longtemps 
associé sa langue à quelque choses de compliqué, d’élitiste, de savant, de précieux – ce qui est en 
réalité à l’opposé de la vitalité que nous proposent ses textes. Je souhaite plonger dans le 
mouvement de la langue pour créer des tableaux vifs et sauvages en des temps de suspens plus 
fragiles et lumineux. J’aime l’idée que le premier titre de la pièce était Quelques éclaircies. C’est 
exactement mon envie pour ce spectacle. Mettre en place un univers, un cercle familial, une tension 
des retrouvailles, et trancher l’espace pour provoquer des éclaircies soudaines. Donner à voir de la 
lumière. Cette histoire de famille est un peu la mienne, peut-être aussi un peu la vôtre. Une famille 
qui fait ce qu’elle peut. Bourrée de contradiction et d’amour en détresse. Une famille qui cherche 
ses mots.  
 
C’est un texte sublime, un texte musical, un texte d’une modernité incomparable. Mais aussi un 
texte devenu classique un peu malgré lui. Depuis l’an deux mille (date de création du texte, au 
Théâtre National de La Colline) nous avons pris du recul sur les années Sida, sur la mort de Lagarce 
et son héritage, sur une certaine vision de ce théâtre, de cette écriture. Nous pouvons aujourd’hui, 
je crois, prendre à bras le corps ces mots avec un nouveau souffle, un nouveau swing, et proposer 
une forme transdisciplinaire. Nous pouvons être irrévérencieux, jouer des hors-champs, quitter 
l’hommage et oser donner une version qui résonne avec nos énergies. 
 
Cette famille va se composer et se décomposer sur une année, quatre saisons, dans une immense 
maison à étage construite comme une maison de poupée. On y voit toutes les pièces en simultanée. 
Si le frère s’échappe d’une discussion pour se réfugier dans sa chambre, le spectateur peut le suivre 
des yeux, avoir accès à tous les secrets, toutes les solitudes des personnages.   
 
Chaque ellipse prendra la forme de longues séquences sans texte mais sonores pour prolonger : soit 
un souvenir, une pensée de Louis – toute la pièce sera mise en scène de son point de vue (un bruit, 
un mot, et l’on plonge dans ses flash-back), soit un moment de vie familiale dans cette maison un 
peu trop grande (les jours et les nuits passent). Grâce à un travail vidéo, les murs de la maison 
pourront se transformer à vue, comme si les époques se superposaient (un ancien papier peint 
ressurgit, un tableau, un placard disparu depuis…). La maison devient un personnage central : c’est 
elle qui accueille, c’est elle qui réunit. Sans elle, est-ce que cette famille tiendrait encore debout ?  
  



Jean-Luc Lagarce note dans son journal à Berlin pendant l’écriture de la pièce : « j’ai tué le père ce 
matin et chacun sait que c’est la meilleure chose à faire ». Le père était donc là, et a disparu. Il est 
nommé mais absent. J’ai envie de mettre en scène cette absence. Que le père rôde dans les pièces, 
observe, assiste. Une maison de famille se nourrit de ses fantômes.  
Il y aura également la présence de Louis, jeune. Son double à huit ans. Lui, petit garçon, qui hante 
encore sa chambre d’enfant. Comme si dans les recoins des étages son enfance pouvait encore 
ressurgir. On doit souvent cohabiter avec ce que l’on a été…  
 
Et la musique, bien sûr. Le texte est une partition. Il sera nourri d’une création musicale : un quatuor à cordes 
composé par Pierre-Marie Braye-Weppe d’après l’œuvre du groupe Radio Head. Le tout sera mixé en direct 
par un ingénieur du son spécialisé dans la spatialisation à 360 degrés, et agrémenté d’ambiances sonores 
immersives. 
 
 
Je réunis une équipe d’acteurs et d’actrices hors norme. Je les ai choisis pour leur singularité, leur 
musicalité, leur présence si étonnante, si unique au plateau. L’acte même de les réunir autour de ce 
texte est mon premier geste fort de mise en scène. La famille existera, par les mots et par les 
silences, grâce à ce qu’ils sont et ce qu’ils oseront.  
 
Juste la fin du monde abrite des fantômes, des résonnances, des blessures, une vitalité que je veux 
faire entendre au plateau dans une forme épique, visuelle, musicale. Une forme ambitieuse où la 
langue de Lagarce nous portera tout du long avec énergie, désir et uppercut.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
@Gregory Crewdson  



 

GUILLAUME BARBOT – Cie Coup de Poker 

 

Guillaume Barbot, metteur en scène, est formé comme acteur à l’ESAD (École Supérieure d’Art 
Dramatique - Paris). Il fonde la compagnie Coup de Poker en 2005 en Seine et Marne. Il en assure 
la direction artistique. Il y est auteur et metteur en scène d’une douzaine de créations dont: Club 
27 (2012), Nuit (2014) On a fort mal dormi (2015), Amour (2027), Anguille sous roche (2019), 
Alabama Song (2020), Et si je n’avais jamais rencontré Jacques Higelin (2021, création hors les 
murs), Icare (2022, nominé aux Molières 2024). Il développe un travail visuel à partir de matière 
non dramatique, mêlant à chaque fois théâtre et musique. Il est accompagné de différents artistes 
pluridisciplinaires.  

La compagnie a été en résidence au Théâtre de la Cité Internationale (2017), au TGP – CDN de 
Saint-Denis (2018, 2019), et a été associée au Théâtre de Chelles depuis 2015 et à DSN Scène 
Nationale de Dieppe depuis 2020. La compagnie est conventionnée par la DRAC Ile-de-France. 

Guillaume Barbot écrit également pour la littérature. Son premier roman « Sans faute de frappe » 
publié aux éditions d’Empiria, avec le photographe Claude Gassian. Il met en scène aussi dans 
l’univers musical comme à l’opéra de Montpellier avec l’ensemble baroque Les Ombres. 

Et il présente en 2024 Art Majeur à la Comédie-Française, création qui sera reprise en 2026. 

Il est, enfin, co-directeur artistique des Studios de Virecourt, lieu de résidence pluridisciplinaire 
près de Poitiers qui défend la création originale. Et codirige avec Léna Bréban le Festival Les 
Utopiks à l’Espace des Arts, Scène Nationale de Chalon de 2026 à 2028. 
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