
Critique  

«Kaddish, la femme chauve en peignoir 

rouge», pièce d’identités 
 

Dans une mise en scène riche et maîtrisée, Margaux Eskenazi questionne sa judéité 

en dialogue avec l’œuvre de l’écrivain hongrois Imre Kertész et souligne une 

identité en mouvement. 
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Que signifie être juif ? Alors que les extrêmes droites européennes réécrivent le 

passé, jouant sans vergogne la partition révisionniste, face au retour d’un 

antisémitisme décomplexé et aux instrumentalisations de celui-ci, cette 

interrogation existentielle avait tout d’un terrain miné. Pas de quoi effrayer pour 

autant Margaux Eskenazi qui ne cesse de confronter son théâtre au long cours aux 

enjeux politiques les plus épineux de l’époque. Après son triptyque consacré aux 
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amnésies coloniales, la metteuse en scène ouvre un nouveau chantier de recherche 

pour questionner sa judéité en dialogue avec l’œuvre d’Imre Kertész. 

Couches narratives enchâssées jusqu’au vertige 

Dans Kaddish, la femme chauve en peignoir rouge, ce dialogue n’est pas seulement 

métaphorique. Convoqué sous la forme d’un dibbouk (âme errante) attaché au 

personnage de Rosa – double de l’autrice –, l’écrivain hongrois débarque en chair 

et en os. La polysémie de cette figure offre une image en miniature de la richesse 

du travail de Margaux Eskenazi. A elle seule, celle-ci a le pouvoir de nous plonger 

immédiatement dans la culture populaire ashkénaze, d’incarner, sans avoir à la 

souligner didactiquement, l’actualité des romans de Kertész, lui qui, revenant sans 

cesse à l’expérience concentrationnaire pensait «plutôt à l’avenir qu’au passé». 

Elle officie aussi comme une porte dérobée qui permet aux six comédiens de 

glisser, en toute fluidité, d’un rôle à l’autre, d’une couche narrative à la suivante. 

Enchâssées jusqu’au vertige, ces dernières sont aussi foisonnantes que 

plastiquement saisissantes. Nous voici tantôt invités à célébrer shabbat dans une 

famille contemporaine dont aucun membre ne vit son judaïsme de la même 

manière, tantôt immergés dans les livres du romancier, cités, lus, déclamés ou 

encore joués par des personnages plus ou moins rétifs à tenir leur rôle. Ici la 

violence de la Hongrie communiste, là celle de la Hongrie illibérale de Viktor 

Orbán. Ailleurs encore, les comédiens déchirent avec délicatesse le voile de la 

représentation pour s’adresser à la salle à la première personne. 

Nécessité du temps long et nouvelle éthique de l’attention 

En ouvrant grand son plateau aux vents de l’histoire, à la pluralité des voix et des 

registres de tons, de jeu et d’incarnation, Margaux Eskenazi ne fait pas seulement 

preuve de sa grande maîtrise. Elle donne une réponse, par la forme, aux questions 

qui la taraudent. Face aux phrases qui, sous leurs apparences inoffensives et pleines 

de bon sens, ont le curieux pouvoir d’arrêter la pensée – «la situation en 

Israël /Palestine, c’est compliqué» –, la metteuse en scène revendique la nécessité 

du temps long et d’une nouvelle éthique de l’attention. A ceux qui voudraient faire 

de l’identité juive – ou de l’identité tout court – un bloc monolithique et immuable, 

elle oppose une autre vision. Une identité comme mouvement où le passé reste 

parfois trop longtemps au présent, où en dépit «des chemins de transmissions 

déviés», d’autres filiations symboliques peuvent se nouer, où à condition 

d’échapper à la prison du regard de l’autre et aux assignations, un devenir peut 

s’inventer, en prise permanente avec la mémoire, les fantômes et l’altérité. 

Kaddish, la femme chauve en peignoir rouge, mise en scène de Margaux Eskenazi, du 2 

au 3 avril au théâtre Jean-Vilar de Vitry-sur-Seine ; du 8 au 19 avril au TGP de Saint-

Denis. 3h30 avec entracte. 


